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Dos Griegos ante Buda 

Extracto de Yang tsé, por Niko Kazantzakis 

Transcrito por Alejandro Ayala

Aparecieron dos  extranjeros  vestidos  con  cortas  túnicas  blancas  y  sus  cabellos  crespos 
coronados de olivo silvestre. Hermosos, tostados por el sol, alegres. Se diría que son dioses de 
un pueblo nuevo y sencillo... escuchemos qué dicen. 
 
Querido compañero –dice el griego primero. Creo que hemos llegado al objetivo de nuestro 
magno viaje.  Inmutables,  purísimas,  brillan en nuestras  mentes las  montañas,  los  ríos,  las 
aldeas  innumerables,  todos  los  bienes  bárbaros  que  recibieron  y  atesoraron  nuestros  ojos 
insaciables en ésta nuestra espiritual expedición asiática. No sabía que el mundo era tan vasto, 
que se puede caminar por años fuera del límite luminoso de la Hélade; cruzar llanos, montes, 
torrentes, ¡y que sin cesar se abran los fundamentos del cielo y que la tierra no tenga fin! 
 
Tampoco yo sabía, querido compañero –contesta el griego segundo-, que la belleza posee 
tantos rostros, que tantas sendas llevan al bien eterno, y que hay hombres de habla bárbara 
que aman,  sufren  y  sienten  como nosotros  los  griegos.  ¡Y  también  ellos  plasman ideas  y 
estatuas con la madera, con la piedra y con la inteligencia! Cuando regrese a Grecia, con la 
ayuda de Hermes el Protector de los Caminantes, y vuela a entrar en mi taller luminoso donde 
hay multitud de estatuas de dioses a medio terminar, pintaré con púrpura los labios de Atenea y 
colgaré espesos rizos en la frente de Apolo, ¡y sembraré en el cuerpo poderoso de Zeus la 
piedra preciosa, el oro y el marfil! ¡Cual pavo real oriental se mueve mi cerebro dentro de mi 
duro cráneo eginítico! 
 
Avancemos, compañero querido –le propone el griego primero- hacia esta asamblea. Diviso 
tiendas multicolores,  hombres que gritan, lloran y golpean las manos en el aire.  Un asceta 
delgado y desnudo está sentado bajo un árbol seco, hinojos, con los párpados bajos, sumido 
en una felicidad estática incomprensible... 
 
El  corazón me dice,  compañero  –confiesa  el  griego  segundo-,  que  éste  es  el  sabio  que 
buscamos. Mira cómo fulguran sus manos, sus pies; cómo brilla su hábito cual nube dorada del 
crepúsculo;  cómo vibra sereno,  etéreo,  su rostro,  cual  espíritu.  Ha saltado en mi  pecho el 
pendiente de bronce de Atenea, que llevo como sagrado presente de la Hélade; ¡ha saltado, 
amigo, como si hubiera sentido miedo! 
 
¡No avancéis –les ordena Mogalano-, no habléis, no turbéis la santa asamblea! 
 
Queremos hablar con Buda –le responden ambos. 
 
Lejanas figuras humanas –pregunta Mogalano-, ¿a cuál tenéis por vuestra patria? 
 
Somos hijos de una tierra bella y delicada –responden ellos-, de costas celestes. Meses ha 
que caminamos como peregrinos, avanzando siempre hacia el sol naciente. 
 
¿Y qué buscáis, oh caminantes –pregunta el discípulo de Buda-, hacia el lugar donde el sol 
nace? 
 
Supimos que más allá del Éufrates nació un sabio que va por las ciudades y pone orden en los 
pensamientos y en las obras de los humanos –explica el griego primero-; y vinimos para que 
nos diera leyes para llevarlas a nuestra patria. 
 
No existe patria, no existen leyes, no existe sabio, no existen Indias. Nada existe. –responde 
Mogalano. 
 



Creo que hemos llegado al país de los litófagos –comenta el griego primero al segundo- Este 
noble medio demente ha gustado el dulce fruto venenoso y ya no recuerda nada. Su memoria 
se vació, se limpió. Está sentado debajo del ciprés blanco, junto a la Fuente del Olvido, y todo 
su cuerpo es un cántaro sin fondo y por dentro se vierte el mundo. 
 
Compañero,  déjame hablarle  –propone  el  griego  segundo.  Alzaré  a  Grecia  ante  sus  ojos 
velados, para que su mente se ilumine y despierte. –le habla a Mogalano- En Egina vi un efebo 
cuando regresaba, vencedor, desde Olimpia, con su curvo navío. Saltó a proa, avanzó por el 
agua, caminó por la dura orilla llena de guijarros y siguió adelante, fulgurando cual un dios de 
bronce al sol. Toda la isla había bajado a la playa a recibirlo: derribaron los muros de la ciudad 
para que pasara. Y yo, asceta, ¿me escuchas?, me acerqué a él, lo toqué con esta mano, le 
tomé las rodillas, los muslos, las espaldas, el cuello firme, la rizada cabeza con su corona... 
Admiré la fuerza, la serenidad, la nobleza de la raza humana. Me dije: ¡Más hermosa que los 
caballos, más polifacética que el agua, más rica aún que la más rica fantasía, es la estirpe del 
humano! ¡No existe mayor alegría que tener ojos y manos para contemplar y tocar el cuerpo del 
hombre! 
 
¡Sombras –responde Mogalano-, sombras, sombras! 
 
No eran sombras, oh sofista desnudo –le dice el griego primero- los bárbaros que una mañana 
hollaron Maratón.  Nuestras mujeres se mezan los cabellos en los  navíos;  la llanura se ha 
inundado con tiendas bárbaras y con caballeros, y el mar se ha vuelto una selva de pendones 
rojos y amarillos. Y cuando resonó el peán: “¡Adelante, hijos de los helenos!”, no eran sombras 
los cuerpos y la sangre y éste nuestro corazón que palpitaba ¡y exigía libertad! 
 
¡Con  sombras habéis combatido! –insiste Mogalano- Hermanos,  éstos son los griegos, los 
eternos hijos de la fantasía, los necios peces que se agitan y juegan dentro de la hilada del 
pescador y creen ¡que se agitan y juegan libremente en el inmenso mar! Sus crónicas son 
sueños  hechos  de  agua  azul,  de  precarias  campiñas,  de  navíos  y  corceles.  Con  estos 
elementos  inexistentes juegan,  trabajan  y  plasman en el  aire  adormecido,  guerras,  dioses, 
leyes, ciudades...  ¡Desdichados!  ¡Por  años combatisteis  en Troya por  Helena y  no habíais 
caído en la cuenta de que sólo peleabais por la sombra de Helena! Armasteis barcos, partisteis 
todos vosotros con generales,  profetas y cabalgaduras;  viajasteis dentro de vuestro sueño; 
divisasteis una ciudadela hecha de nubes; ardió vuestra sangre y gritasteis: “¡Ésta es Troya, 
ésta es Troya!” Os pusisteis la mano contra el sol; distinguisteis unos puntos negros que se 
movían sobre las murallas y gritasteis: “¡Éstos son nuestros enemigos!” Y se mezclaron, se 
separaron y se volvieron a juntar las sombras sobre esas tierras ¡por diez años! Y todo aquello, 
desdichados, no era si no un juego de luz y oscuridad... El espíritu del Maligno estaba posado 
sobre el aire y creaba la ciudadela y las naves y el piélago y la cólera de Aquiles y la hermosura 
de Helena. 
 
Y si  Helena hubiera  sido una sombra –responde el  griego segundo-,  oh  Sofista  Desnudo, 
¡bendecida  su  sombra!  Pues  al  combatir  por  esa  sombra,  ampliamos  nuestro  espíritu, 
fortalecimos nuestros cuerpos. Volvimos a la patria, y nuestra mente estaba llena de andanzas 
y valentía; y nuestros bajeles, ¡llenos de gallardía y vestimentas lujosas y mujeres orientales! 
Diez años derramamos nuestra sangre y la bebía la sombra de Helena, y envolvían lenta y 
dolorosamente carne humana... Y después de diez años de lamentaciones y combate, Helena 
se irguió ante nosotros y su cuerpo enjuto y cálido despedía su vaho; jugueteaban sus cabellos 
ensortijados  al  viento  marítimo,  y  todos  los  griegos quedaron deslumbrados,  adivinando la 
belleza de la incomparable mujer. Y los diez años se encendieron y apagaron en lo que dura un 
relámpago.  ¡Y  todas  las  cimas  de  la  Hélade  refulgieron,  proclamando  la  maravilla! 
Generaciones pasaron y desaparecieron, pero Helena vibra aún inmortal en el canto, se sienta 
en los festines de los nobles y en la asamblea del pueblo. Sube por la noche a los lechos de los 
recién desposados, como una novia, y todas las hijas de Grecia se le parecen. Ella es la mujer 
de los Helenos. 
 
¡Bendecidos sean los dioses!  –continua el  griego segundo-  Mira pues,  cómo nosotros  los 
griegos hacemos corpóreas las sombras, cómo trabajamos y esculpimos el aire como si fuera 



mármol. Asceta, toda la tierra me parece ser una Helena sumida en llanto y en el juego, recién 
bañada. Y resplandece su pequeña planta ensangrentada, como la de Nicea. 
 
¡Oh vanas visiones de la cabeza ebria, -responde Mogalano- oh efímeros hombres de rocío! 
¿Hasta cuándo os desgarraréis como los escorpiones machos en los peines eróticos letales de 
la Vida, la gran escorpiona? Despertad, desarraigad el deseo, pisotead las entrañas y gritad: 
“¡No quiero más!” Ahogad vuestros corazones y vuestros cerebros, para que no parloteen y 
mancillen el silencio inmortal, y escuchad: los montes claman, los ríos claman, las hojas de los 
árboles se mueven como bocas y claman: “¡Venid, venid! Llegaréis a ser una cosa con la tierra, 
con la benigna lluvia, con el sagrado viento. Os tenderéis en las raíces de los árboles, a la 
fresca oscuridad subterránea; os derramaréis de nuevo en la matriz de tierra de la madre. 
¡Venid! ¡Venid!”
 
¡Yo no! –exclama el griego primero- Yo me inclino sobre mi corazón y oigo a toda la Tierra que 
clama: “Soy el animal oscuro; álzate, hijo mío, e ilumíname! Soy el instante que pasa y se 
desvanece. ¡Levántate, dame voz, dame cuerpo, bésame, hazme inmortal!” Bueno es el viento, 
buena y verdadera el agua, bueno el pan, la tierra. Abro mis ojos, mis oídos, veo, escucho, 
huelo, gozo el mundo terreno. Y si debiera hundirse con todo este navío de la Tierra, ¡yo, 
asceta, resistiría hasta la muerte y trataría de salvarlo! Como el marino valeroso, cuyo buque 
hizo agua y trabaja día y noche la bomba, pero el agua sigue subiendo, inmutable y segura, un 
pelo cada hora, y en el navío unos cruzan los brazos, otros blasfeman, otros lloran y alzan los 
ojos al cielo, y solamente él, con obstinación, mordiéndose los labios, sube y baja los brazos 
manejando la palanca, y sin cesar transforma la vanidad en valentía. De tal modo también yo 
debo trabajar en el barco de la Tierra, donde estamos embarcados y que hace agua. Esto me 
gusta; esto quiere mi corazón. Escucho: todas las montañas, los ríos, los árboles, el mar, me 
gritan: “¡Dame un rostro para desaparecer. Mírame para cobrar vida!” 
 
¡Efímeros hombres  de  rocío,  de  cerebro  hueco!  –responde  Mogalano-  ¡Nunca  el  maligno 
espíritu de la vida ha arrojado el anzuelo con más pericia! ¡Levantaos, arrojad las celosías de 
vuestros ojos y mirad el caos! Todo marcha hacia la muerte; marchad vosotros junto a todas las 
cosas. ¡Libre considérese quien, cómoda y voluntariamente, hace suya la inhumana ley de la 
naturaleza! La tierra gira un momento en el caos; se abre su corteza, se hincha, se llena de 
vegetales, de animales, de hombres; se llena de ideas y de dioses, igual que la llaga se llena 
de gusanos. Buda fue el primero en ver el impulso del Universo, vio la ley eterna y dijo: “Este 
impulso es nuestro; ésta es una ley que yo establecí; marcho libre a la muerte”. ¡Hombre infeliz! 
Estás  en la  encrucijada  del  maligno  y  el  sudor  corre  de  tus  axilas;  mujeres  y  hombres  y 
ciudades se desprenden de tus riñones; bajeles parten de tu pecho sudoroso y navegan en el 
aire... ¡Cobarde! ¡No cubras el abismo con visiones! Levanta el engañoso velo fantástico, las 
estrellas, los mares, los hombres, los dioses. Mantén abierto el caos y mira: ¡nada existe! 
 
A nosotros, asceta, nos gobiernan otras deidades –contravino el griego primero-; humean sus 
narices, palpitan sus corazones; se sientan en nuestros banquetes; se acurrucan en nuestros 
fogones; suben a nuestras camas, se acuestan con nuestras mujeres; nosotros nos acostamos 
con  sus  diosas.  Las  sangres  se  mezclan,  se  purifican,  se  lavan;  se  deifica  la  estirpe  del 
humano; se suaviza, se hace más cálida y benigna la raza de la deidad. Antes de nosotros, los 
inmortales chillaban como cuervos y desvariaban y no podían solidificar su pensamiento en una 
palabra simple y sobria. Nosotros, por sobre el caos, perseguimos la palabra, la bajamos a la 
tierra,  le  cortamos las  alas  y  la  afirmamos en el  abismo.  ¡Como Nicea  sin  alas!  Nosotros 
levantamos muros ciclópeos en torno a la Mente y no permitimos entrar a la insania. Como el 
coral  que,  enraizado  en  la  entraña  siempre  moviente  del  océano,  labora  combatiendo 
invencible y transforma la corriente en piedra, se abre, se extiende, se solidifica, amontona 
carroña tras carroña, cambiando el trofeo de la muerte en un peldaño de vida, y poco a poco 
llega a ser una isla, así, una isla tan edificamos también nosotros, oh lotófagos; ¡el cerebro del 
hombre encima del caos! ¡Hemos vencido el temor, plantando sobre el abismo una pequeña, 
serena  y  bien  armada  estatua  de  Atenea!  Cogimos  una  piedra,  grabamos  sobre  ella  una 
sonrisa, y toda la piedra del mundo sonrió al punto. Y ahora, como adversario contra el loto 
venoso  que os  descimienta  la  sagrada  memoria,  traemos  a  tu  jefe,  como obsequio  de  la 
luminosa Hélade, esta imagen armada de Atenea, en bronce. Aparta, asceta; no nos impidas el 
paso: hemos venido a hablar con Buda. 



 
¡Oh hijos de la imaginación! –advierte Mogalano- No os aproximéis a la cristalina fuente de la 
verdad. Veréis vuestro verdadero rostro y os asustaréis. Permaneced en el círculo exterior de 
nuestra  era,  junto  con  los  jilgueros,  los  cuclillos  y  los  pavos  reales,  ¡y  caed  al  suelo  a 
reverenciar! 
 
No reverenciamos a nadie. –responde el griego primero- Hemos de hablar de pie con él; tal es 
la costumbre en la Hélade. –a Buda- Oh gran sabio que, según hemos oído, portas una nueva 
medida y mides la verdad y lo falso, mides nuevas leyes y separas lo justo de lo injusto, ¡y 
proclamas nuevos motivos de amor, escucha nuestra voz! ¡Desde el ombligo de la tierra hemos 
venido a este confín del mundo para oír tu voz; para elegir lo que nos conviene y tomarlo con 
nosotros y marcharnos!  Poseemos ciudades y leyes; tenemos palestras,  teatros,  templos y 
oráculos; poseemos bajeles y olivos de argentadas hojas y uvas e hijos. Tenemos todos los 
bienes,  sólo  uno  nos  falta:  la  concordia.  Luchamos  hermanos  contra  hermanos,  y  hasta 
nuestros dioses se separaron y se pelearon como humanos; la discordia subió y tomó hasta el 
mismo cielo... ¡Oh sereno legislador, todo silencio y sonrisa, abre tu boca y danos una nueva 
ley de amor! 
 
Buda se ha vuelto; sus ojos almendrados divisaron a los extranjeros. Sonríe con dulzura y 
condescendencia... La sonrisa de Buda cubre a los dos extraños peregrinos, ¡como un sol que 
se pone! 
 
Oh, gran sabio silencioso –insiste el griego primero-, has escuchado la voz de la Hélade ¿No 
respondes? 
 
Calla, hermano –le silencia el griego segundo- Ha contestado, ¿no lo sientes? Mi corazón se 
ha desbordado de respuesta. Una profunda sonrisa serena destiló desde la mente de Buda; se 
difunde en sus labios, en su mentón, en su cuello... No es una sonrisa, es una luz que lame el 
mundo entero... 
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